愛要及時

                                文/薛麗妮
      一個年青的朋友往生，今天下午去靈前上香。大約在十五年前她剛從學校畢業時認識她，清秀可愛是個人見人疼的美人兒，她小我七歲，有段時間還曾暗地吃她的醋，總覺得上天將全世界最好的東西都給她。十年前以為是跳舞弄傷了腰，看診了一段時間才知道是得了一種罕見的免疫系統失調的病，就開始長期進出醫院、與藥為伍的日子，還好那時她已有了較有交往的男友，就在她多次與死神交手時，男友堅持與她結婚，婚後為了怕懷孕傷害病情，不到三十歲的先生自動去結紮以保護她。

      多年來我的好友一直在與病魔交戰，但她永遠是個惹人疼、窩心的女人，見面總是說些生活趣事分享大家，談起病情，也總是要大家放心，行筆至此突然想到她總是大病之後才跟我連絡，所以每次見到她都是氣色很好。去年買了房子，她很為我高興，一直說要來坐坐，曾約過，也許適逢她的身體不適，臨時不能來，今年我一直在忙，剛忙總統府、國父紀念館的佈展時，曾想起她來，但並沒有及時打電話給她，想到手頭尚有的工作，也許明年初才能真正放鬆心情找幾位故友敘舊。

        前天接到她往生的消息，頗令我錯愕。人很容易健忘，多年來一直知道她的來日不多，但每次相處見她美麗如昔的模樣，總認為不會走得太快。離開她的靈前，讓我更加想念家人，今晚回了一趟八斗子，吃媽媽做的晚餐，陪家人過了一個夜晚。回家雖然只是吃個飯、看看電視，誰能預知如此平庸的日子尚有多久可過?今晚我也特別想念起一些久未連絡的朋友們，希望大家平安，也打算調整作息適度的與朋友們保持連絡。

       友誼的輸送、愛的訊息的傳遞是要及時才好。好友的媽媽說她走得很寂寞，此次住院都沒什麼人陪她。也許她認為這次仍跟十年來幾十次的住院一樣吧!再過幾天又能將住院心得用她慣有的苦中作樂、幽默的說給大家聽吧!她是個懂得處處為別人著想的人，知道我忙也不想太打擾我，三個月前她曾打電話來，我正忙，好像講不到五分鐘就掛了她電話，答應有空再連絡，卻一直到了天人永隔時才想起曾有過的承諾。

       我親愛的朋友們，今晚我為不曾在好友往生前打電話給予關心而難過，希望這樣的事情不要發生在你們的身上。從八斗子回到住處收到的名家專欄，順便寄給大家。

水中醫者

        任何認識的人的死亡，是否總是讓我們有所反思？比起報紙上天天有人殞命，我們特別能由與自己緣分較深的人身上，得到啟示。

        沒有想到納莉颱風造成的北部水災，罹難者中竟然有我熟識的中醫師。過了幾週才輾轉由一個我不認識的人告訴我，劉醫師走了，打電話去，變成空號；連絡上當初介紹我看病的朋友，颱風來襲的九月十六日星期天上午，她還陪懷孕的姊姊去看過病，因為公司離劉醫師診所很近，我朋友星期三恢復上班的第一天過去探望，卻聽鄰居說劉醫師走了。

       我們什麼時候知道要與身邊的人永別呢？

        劉醫師本在台北市和平東路行醫，前幾年搬去松山。客家人，個子瘦小，未婚，善良勤奮，事親至孝，一個人看診、抓藥、顧店，很少出門。行醫是她的志趣，煮藥煎藥包藥是她的勞動。我曾有兩年連續吃她的中藥調養，感冒次數大減，後來一年多從她的店買人參來吃，偶爾病了才去拿藥。

        喜歡她永遠熱情友善面帶微笑的招呼，喜歡她看診把脈時給人的安全感，喜歡她一個人默默活在大城市裡的隱居風格，喜歡每次聽她一邊包藥一邊談談充滿純樸古風的人生道理，喜歡她關心社會卻不憤世嫉俗。這是台北，要認識這樣的醫生，並不容易；要活成這樣的人，需要修煉。

        她不只是看病的醫生，也是不自覺在醫「心」的醫生。她也聽廣播，看報紙，看電視新聞和「Discovery」等頻道，甚至買我的書，去國父紀念館看過我的舞台劇。我聽過很多人讚美我做過的事，但這個忘年之交真誠給我肯定的時候，總讓我有點害羞--她在做的，才是更直接對人類有益的事情吧？

        我從她那兒多懂得一些身心之道，包括學會親近小狗。劉醫師曾養過一對兄妹狗，我都見過，哥哥出車禍死後，她傷心得不得了，妹妹後生下兩公一母，這四隻狗就是她餘生最親的伴侶。記得當我第一次克服恐懼，贏得小狗的信任，敢於摸小狗肚子，而讓狗狗此後一見到我就歡喜地躺下來要我撫摸，真是三十多年來一大進步！我和自然離得太遠，而幾年下來的醫病因緣，劉醫師間接幫助我靠近了一些？

        還原回去事發現場，據說她當夜還沒就寢，卻沒注意到風雨已大到危險的地步。突然停電，一片漆黑，不知為何她選擇打開大門，可能是想看看外面狀況，可能只是要增加一點（徒勞無功的？）防禦設施，她不可能想要離開家，因為她帶不走四隻狗。沒想到黑暗中街道上的水壓已經很大，門一開，一下子大水灌進屋內，瘦小的她被沖倒，不會游泳，也來不及攀附較高的家具，水又快又兇，沒多久淹過人頭，沒有人能伸出援手，除了四隻載浮載沉汪汪大叫的狗。

        我不敢再想下去：劉醫師活生生在自家急速變成水槽般的廳堂，過世。中藥店牆上的大鐘停在夜裡十一點，她往生的時間大概離這不太久。松山地區水淹到一層樓高，直接溺斃的人並不多，而她救過很多人。

        該說「好人不長命」這種俗諺安慰彼此？四隻狗都活下來了，繞著靈堂哀啼不肯離去。可是這還是難以安慰活人。

        以世俗眼光，劉醫師算是命運多舛，相貌普通，沒有傳統歸宿，沒有錢，沒有享受，不能善終。可是，我就是相信她是來修行的，她絕對是我與許多人的良師。她會有好的轉世。

      劉玉婷醫師，謝謝你。不能為你做些什麼，也再吃不到你用愛心和智慧調配的藥，不能聆聽你的關懷，可是我會懷念你，會好好照顧自己身體，帶著您曾給我的祝福往前走去。希望我的這些文字能讓許多陌生人，找到多一些活著並善待彼此的勇氣。請安息。